那天回家之后，他漫无边际的日子却被猝然钉上一道标记。小灰不见了，笼子也不见了，李白来不及不舍空虚道别，因为带走小灰的只能是杨剪。真狡猾啊，挑自己不在的时候，李白笑了，至少还好好活着，那自己也不用天天想着去死了！适应了这一认知后，他就发疯似的翻遍满屋的柜子抽屉，杨剪的东西确实少了，数得清的几件却足够让李白惊恐，他又在卧室门后发现一只箱子，打开看，那些缺失的竟然全都摆在里面。
什么意思？
几件春装夏装，几盒药，几本书和几本笔记。还有一个月饼盒子装着户口本存折毕业证，还有一把刀子，短柄尖头，正是再熟悉不过的那把。
杨剪要带走的东西确实很少，空间也那么小，装不下他这个人。那为什么还不拿走？要让他看见然后对物件产生嫉妒吗？李白把原本整齐有序摆放的这些全都揉乱，合上箱子，一屁股坐在上面。
等待是件折磨人的事，好在杨剪没让他等多久。那天李白坐在阳台的地上，抽烟，百无聊赖地看自己膝盖上那一小块照下来的阳光。那些植物还在，这里不至于显得那么空。